83:
Camilo Venegas

Die genaue Mitte

Mittag ist die Stille, die der 11 Uhr Zug in unseren Händen
                                         zurücklässt.
Mittag ist Aurelio, wenn er sich mit Kürbisseife Kummer und Jahre 
                                         von der Haut wäscht,
wenn er das Wasser mit den Händen hocholt,
die Erinnerung bis auf seine Stirn hebt, die voll ist vom Vergessen
                                         Atlantis’.
Mittag ist das Geräusch, das von nirgendwo durchs Haus 
                                         schallt,
ohne uns zu sagen, was sein seltsamer Trommelschlag bedeutet, sein hohler Klang.
Mittag ist der Ochsenkarren, der durch Prägung eines Münzen-
rückens fährt,
gefolgt von zwei geflügelten Wesen auf einem Fisch
(einem toten, mit Fahnen gespickten Fisch, an dem die Ameisen nagen).

Mittag waren auch die Tänze, die man unter Wasser  
                                         vernahm,
die versiegelten Wolken, die ohne niederzugehen den August überflogen,
die Blumen, die wir dem Meer brachten und den Oktoberflüssen,
die Zuckerrohrfelder, die an trockenenen Märztagen herunterbrannten,
die Windmühlen, die die Juninachmittage nicht aus der Starre erweckten,
die Fischreiher, die die Reisfelder über ihre Schatten hoben,
deine Hände, die nach meinen Hände griffen im dichten Novemberdunkel.

Mittag ist unser Land, die genaue Mitte der Dinge, all das, was 
                                         nicht mehr geschehen wird.

		(übertragen von Rike Bolte) 


La mitad exacta

El mediodía es el silencio que el tren de las once nos dejaba en 
                                         las manos.
El mediodía es Aurelio lavándose los dolores y los años con un
                                         jabón de calabaza,
subiendo el agua con los brazos,
levantando sus recuerdos hasta la frente llena de olvido de
                                         Atlántida.
El mediodía es el sonido que atraviesa la casa sin venir de ninguna 
                                         parte,
sin decirnos qué significa su extraño tambor, su vacío.
El mediodía es la carreta de bueyes que pasa grabada en el rever-
so de una moneda,
seguida de dos figuras que vuelan montadas en un pez
(en un pez muerto y lleno de banderas que se van comiendo las
                                         hormigas).

El mediodía también fueron los danzones que se oían debajo del
                                         agua,
las nubes cerradas que pasaron sin caer por encima de agosto,
las flores que le llevamos a los mares y los ríos de octubre,
los cañaverales que ardieron en lo más seco de marzo,
los molinos que nunca pudieron mover las tardes de junio,
las garzas que levantaban el campo de arroz por encima de sus
                                         sombras,
tus manos buscando las mías en los más oscuro de  noviembre.

El mediodía es nuestro país, la mitad exacta de cada cosa, lo que
                                         ya no podrá suceder.